사절은 계속 나아간다. 그는 높은 산 아래 가까이에 있는 몇 채의 집 무리에 도착하고 싶어한다. 그곳에 동지가 있다고 들었다. 태양의 열기는 참기 어려우며, 배고픔과 갈증은 지친 발걸음만큼이나 그를 약화시킨다. 그러나 그의 명석한 정신은 산에서 흘러나오는 맑은 물처럼 분명하고 꽃처럼 아름다운 생각을 가지고 있다. 그 생각에는 독재자의 위협이 설 자리가 없다. 억압에 면역된 것이다.
사절은 계속 걷는다. 황량한 들판은 그의 마음을 압박한다. 이 모든 땅이 몇몇 야망 있는 사람들에게 통제되지 않는다면 얼마나 많은 가족이 풍요롭게 살 수 있을까. 사절은 길을 계속 따라간다. 먼지투성이 덤불 아래에서 뱀이 달그락거리고, 귀뚜라미들은 뜨거운 공기의 시끄러운 소음을 채운다. 멀리서 소가 음매하는 소리가 들린다.
마침내 사절은 마을에 도착한다. 그곳에는 동지가 있다고 들었다. 경계하는 개들이 짖기 시작한다. 작은 집들의 문에서는 무관심한 얼굴들이 내다본다. 한 무리의 남녀가 현관 아래에 있다. 사도가 다가가자 남자들은 그를 보고 눈살을 찌푸리고, 여자들은 그를 불신하며 바라본다.
“동지들, 안녕하시오.” 사절이 말한다.
그 무리는 서로를 쳐다본다. 아무도 인사를 받지 않는다. 사도는 포기하지 않고 다시 말한다.
“동지 여러분,” 선전원이 계속 말한다. “독재는 흔들리고 있습니다. 사람들이 무기를 들어 그것을 무너뜨리려고 하고 있으며, 우리 모두가 예외 없이 자유와 정의를 위해 싸우는 사람들을 도울 수 있기를 바랍니다.”
여자들은 하품을 하고, 남자들은 머리를 긁는다. 암탉 한 마리가 무리를 가로지르고, 그 뒤를 수탉이 따른다.
“친구들,” 불굴의 선전원은 계속 말한다. “자유는 희생을 요구합니다. 여러분의 삶은 힘들고 만족이 없습니다. 여러분의 자녀들의 미래는 불확실합니다. 왜 여러분의 행복을 위해, 여러분을 해방시키기 위해 투쟁에 몸을 던진 사람들의 헌신 앞에서 무관심한가요? 도와주십시오, 도울 수 있는 만큼 도와주십시오. 혁명을 촉진하기 위해 소득의 일부를 기부하거나, 원한다면 무기를 들어주십시오. 하지만 최소한 대의를 위해 무언가를 하여 주십시오. 최소한 반란의 이상을 전파하여 주십시오.”
사절이 잠시 멈춘다. 독수리가 맑은 하늘을 흔들거리며 지나간다. 그것은 마치 인간 속에서 매우 고결하고 순수하며 깨끗하게 자신을 지키고 있는 그 사람의 생각을 상징하는 것처럼 보인다.
벌레들이 윙윙거리며 잠든 노인의 입안을 드나든다. 남자들이 눈에 띄게 걱정하며 하나씩 다가오고 있었다. 여자들은 모두 떠났다. 마침내 사절은 술에 취해 자고 있는 노인과 그의 털을 빨아먹는 파리를 격렬하게 물어뜯는 개와 함께 홀로 남게 되었다. 그 음산한 주머니에서는 한 푼도 나오지 않았고, 그 응답하는 사람에게 물 한 잔조차 제공되지 않았다. 사절은 이기적이고 어리석은 그곳에 연민 어린 시선을 던지고 다른 오두막으로 걸어가기 시작했다. 술집 앞을 지날 때, 그는 자신이 대화를 나눈 불쌍한 남자들이 큰 와인 잔을 들고 마시고 있는 것을 볼 수 있었다. 그들은 혁명에는 주지 않은 것을 부르주아지에게 주고, 그들의 자녀들의 사슬을 무관심과 이기심으로 더욱 단단히 조이고 있었다.
사도의 도착 소식은 마을 전체에 퍼졌고, 경계한 주민들은 사절이 다가오면 문을 닫았다.
한편, 노동자로 보이는 한 남자가 경찰서로 힘겹게 다가갔다.
“경관님,” 그 남자가 경찰관에게 말했다. “혁명가를 넘기면 얼마를 주나요?”
“20 레알.” 경찰관이 말했다.
거래가 성사되었다. 유다에게는 이제 은 30냥도 필요하지 않다. 잠시 후, 팔꿈치가 결박된 남자는 감옥으로 끌려갔다. 그는 넘어졌고, 집행자는 그를 차서 일으켰으며, 그 사이에 취한 노예들은 웃고 있었다. 몇몇 아이들은 순교자의 눈에 흙을 한 움큼씩 던지며 즐기고 있었다. 그 순교자는 다름 아닌 사도였다. 들판을 건너고, 고속도로를 여행하며, 가시덤불과 자갈밭을 지나, 말라버린 갈증으로 고통받았지만, 맑고 분명한 정신으로 인류의 재생을 위한 안식과 자유의 사상을 지니고 있었다.
“레헤네라시온” 19호. 1911년 1월 7일.
0 댓글