호세파는 입을 벌린 채 말없이 남편을 바라보았다. 그녀는 새 대통령이 권력을 잡는다고 해서 가난이 사라질 것이라는 이유를 이해할 수 없었다. 그들이 지금 살고 있는 곳은 멕시코시티 테포잔 골목의 빈민촌에 있는 골방인데! 호세파는 방을 둘러보며 한숨을 쉬었다. 그녀를 둘러싼 모든 것은 비참했다. 부서진 풀 의자, 숯 한 조각 없는 난로, 아이의 소변 자국이 있는 시트, 고독한 탁자 위에는 파라핀이 두꺼운 눈물처럼 떨어지고 있는 병이 놓여 있었다.
후안은 아내가 자신을 이해하지 못했다는 것을 깨닫지 못한 채 외쳤다. “멕시코에 번영과 자유의 시대가 열렸다. 카란사 만세!”
호세파는 눈을 크게 떴다. 그녀는 권력자의 열망과 가난의 사멸 사이의 인과관계를 이해할 수 없었다. 호세파는 깊은 생각에 잠겼다가, 머리 속에 드글거리는 이 중 가장 배고픈 한 마리가 그녀를 물면서 현실로 돌아왔다. 그녀는 머리를 격렬하게 긁었고, 동시에 굷주려 약해진 목소리로 남편에게 말했다. “후안, 카란사가 대통령이 된다고 우리가 무엇을 얻을 수 있죠?”
“제발, 호세파, 아직도 이 일들에 대해 이해를 못 했나? 우리 노동자들에게 유익한 법률이 생기는 거야. 농업에 관한 법률도 생길거고, 우리는 정부로부터 땅을 받을 수 있을 거야. 무엇보다도 우리는 자유와 복지를 누릴 거야.”
호세파는 미소지으면서도, 마음속의 쓴맛을 다 없애지는 못했다. 그녀는 멕시코의 역사를 조금이나마 알고 있었다. 과거의 모든 대통령들은 국가수반의 자리에 오르기 전에 나라를 위해 모든 노력을 기울이겠다고 수천 번도 더 맹세하지 않았던가. 이투르비데도, 부스타멘테도, 산타 안나도, 블로가와 코몬포트도, 곤잘레스와 디아스도, 심지어 마데로까지 말이다, 모두가 나라를 행복하게 만들겠다고 약속했지만, 그들의 정권 아래에서 나라는 언제나 비참했다.
벽에 빈대 한 마리가 걸어 다녔다. 마치 이 가난한 사람들이 자본주의 시스템의 희생자가 되어 잠들 때까지 산책하는 것처럼. 천천히. 호세파는 익숙한 솜씨로 손가락 끝으로 벽에 있는 빈대를 눌러 죽였다. 피가 벽에 자국을 남겼다. 그녀는 남편을 슬프게 바라보았다. 그녀의 눈은 이렇게 말하는 듯했다. "가엾은 노예여! 언제 눈을 뜰 것인가?“
후안은 기쁨에 빛나며 신문을 높이 흔들며 외쳤다. “헌법적 질서, 이것들은 개인의 권리 보장을 존중하는 거야. 시민의 특권은 장애물 없이 보장돼. 공정하게 집행되는 정의, 자유 투표, 공무원의 정직함, 더 무엇을 바라겠어, 여보? 왜 그렇게 슬픈 얼굴을 하고 있어?”
호세파는 대답했다. “모든 것이 좋아 보이지만, 누군가 우리에게 매일 빵을 주는 건가요?”
“하하하! 그래서 내가 강한 팔이 있는 거야,” 후안은 웃으며 말했다. “게으름뱅이만 굶어 죽는 거지.”
호세파는 절망 속에 팔을 내려놓았다. “솔직히,” 그녀는 생각했다. “후안은 완벽한 가축이야.”
몇몇 이가 그녀를 물었다. 그녀는 피가 날 정도로 간절하게 긁었다. 잠시 후, 교회 종소리가 들렸다. 산타 안나 교구의 종소리였다. 테존틀랄레 지역에서 외침과 불꽃놀이 소리가 들렸고, 근처 모든 교회의 종소리가 군악대의 '파소 도블레' 음과 함께 일제히 울렸다. 후안은 흥분하여 정신을 잃을 정도로 기뻐하며 모자를 잡고 소리쳤다. “카란사 만세!”
그들은 카란사 정부의 인정을 축하하는 노동자들과 카란시스타들이었다. 그리고 외국 정부들이 카란사 정부를 인정한 것은, 다른 누구도 아닌 자신들의 부르주아들을 대표하여 행한 것이었다.
한 달이 지났다. 후안은 일을 열심히 했다. 그의 상황은 변하지 않았다. 그의 비참한 월급은 그와 그의 아내와 아들이 굶어 죽지 않을 정도로만 겨우 충당되었다. 여전히 낡은 의자들, 침대 위의 얼룩진 담요들, 가난한 식탁은 교체되지 않았고, 난로에는 그들에게 영양을 공급할 질 좋은 수프가 없었다. 숯은 금만큼 비쌌다. 벽에 있는 대부분의 피 자국은 빈대들이 식사 전에 여유롭게 산책하는 습관을 잃지 않았음을 나타내고 있었다. 이들은 가난한 호세파의 머리를 태우고 있었다.
“카란사의 즉위는 우리에게 정말 정말 많은 것을 주었네요! 그렇죠, 사랑하는 후안?” 호세파가 약간의 무기력함을 담아 말했다.
후안은 이의 고통과 실망감 때문에 머리를 긁적였다. 그는 카란사가 권력을 잡으면 집안이 풍족해질 것이라고 생각했다. 그러나 그는 포기하지 않고 설명했다. “한 달 만에 정부가 국민에게 행복을 줄 수는 없어. 그가 대중에게 유익한 개혁을 시행할 수 있도록 시간을 줘야 해. 그러면 알게 될 거야.”
1년이 지났다. 후안의 상황은 전과 크게 달라지지 않았다. 월급이 더 오른 것은 사실이지만, 집세도 함께 올랐고, 상인들은 필수품의 가격을 인상했다. 옷값도 이전보다 훨씬 비싸졌다. 그는 하루에 8시간 이상 일하지는 않지만, 8시간 동안 예전 12, 14, 16시간 동안 했던 일과 같은 양을 해야 했다.
후안은 신문 '레헤네라시온'을 열심히 읽고 있다가, 기생충에 물린 자리를 긁기 위해 읽던 것을 내려놓았다. 그는 작은 빨간 공책을 들고 매우 걱정스러운 표정으로 방 안을 오갔다. 그 책은 어두운 비참한 나락 속에서 유일하게 기쁨을 주는 색이었다. 이것은 1911년 9월 23일에 발표된 선언문이었다.
갑자기 후안은 걸음을 멈추고 이마를 치며 외쳤다. “내가 얼마나 어리석었는가! 그리고 나와 함께 카란자를 도왔던 노동자들이 얼마나 어리석었는가! 우리는 여전히 가난 속에 있고, 최악의 상황에 빠져 있다. 이전처럼 열심히 일해도 상황은 변하지 않았다. 토지 분배는 거짓말이었고, 우리는 할당된 땅을 돈을 내고 사야 한다. 노동자 보호법은 자본을 보호하기 위한 것이었고, 부르주아들은 주어진 작은 혜택에 대해 돈을 받을 방법을 찾아냈다. 헌법 질서는 가난한 사람들에게 아무런 도움이 되지 않는다. 우리는 여전히 버림받은 존재다. 카란자에게 죽음을!”
“모든 정부에 죽음을!” 호세파가 신문 '레헤네라시온'을 깃발처럼 흔들며 외쳤다.
“아나키 만세!” 후안은 빨간 책을 흔들며 외쳤다. 그 책의 매 쪽 매 쪽에는 청춘의 추억, 봄의 향기, 희망을 누리는 자들과 고통받는 사람들, 한숨짓는 이들, 노예제와 폭정이라는 어둠 속에 존재하고 있는 모든 이들을 위한 한 줌의 햇살이 담겨 있었다.
처음으로 이 초라한 방이 고귀해졌다. 이제 이 방은 단지 골방이 아니라 사자 두 마리와 새끼 사자를 위한 피난처가 되었기 때문이다.
며칠이 지났다. 수도의 바리케이드는 엄청난 장관을 이루고 있었다. 라 메르세드 지역이었다. 무두장이와 사과 따는 사람들이 이곳에 모여 두시간 만에 바리케이드를 세웠다. 남자, 여자, 아이들, 노인, 심지어 장애인들까지 모두 함께 일했다. 라 메르세드의 못생긴 시장 건물은 재료의 일부가 되었다. 참호 뒤에는 밀짚모자가 바다처럼 펼쳐졌다. 방어부대들의 우아라체와 거친 신발은 부드러운 흙을 힘차게 밟고 있었다. 신발조차 이 영웅적 투쟁의 발받침이 되는 것이 행복한 듯 했다. 그들은 정부의 공격을 기다렸다. 참호 안은 활발했다. 여성들은 줄을 서고, 남성들은 총기를 수입하고 있었다. 아이들은 탄약을 나누고 있다. 빨간 깃발에 흰 글씨로 "토지와 자유"라고 쓰인 깃발이 참호의 가장 높은 지점에서 태양에게 미소를 짓고, 그곳에서 세상의 모든 버림받은 사람들에게 인사를 보내고 있었다. 수도의 프롤레타리아들은 수도, 권위, 그리고 성직자들에 맞서고 있었다.
도축업자들과 산 안토니오 아보드의 프롤레타리아들도 활발하게 움직였다. 정육점 주인들은 칼을 갈고 엄지손가락으로 그 칼을 시험한다. 도살장과 방직 공장 건물 옆의 거리들은 바리케이드로 온전히 막혔다. 테이블, 냄비와 프라이팬, 피아노, 옷, 매트리스 등 모든 것들이 산을 이루며 고귀한 수호자들을 위한 방어 수단으로 사용되고 있다.
벨린과 살토 델 아구아, 산 코스메와 산타 마리아 데 라 리베라, 산 라사로와 산 안토니오 토마틀란, 라 볼사와 테피토, 산 후안 메노알코, 산타 마리아 라 론다, 라 라구닐라 등 대도시와 서민구역들이 집을 비우고 투쟁에 나섰다. 혁명적 열정에 물든 사람들은 카란시스타들의 공격에 저항할 준비를 하고 있다. 그들은 흙을 파내고 참호를 팠다. 산 라사로와 산 안토니오 토마틀란의 참호에는 독특한 깃발이 보인다. 그것은 오래되고 얼룩진 낡은 속옷이다. 비참한 깃발이다. 그것은 억압과 특권의 세계를 상징하는 일그러진 누더기이다. 프롤레타리아가 누더기를 입을 때 귀족들은 부른 배를 두드리지만, 바로 그 낡은 누더기가 막대기에 묶이면 세상이 흔들린다.
하지만 페랄빌로, 산타 아나, 테존틀랄레에서 오는 사람들의 흥분과 비교할 바는 아니다. 이들은 후안과 호세파와 합류한 순간부터 적극성과 열정, 대담함과 혁명적 헌신으로 뭉쳐 쉬지 않고 일해왔먼지로 검게 변한 그들은 아름답게 땀에 젖고 지친 모습으로 참호 아래에서 위로 뛰어다니며 수호자들에게 에너지와 열정을 나누어 준다. 갑자기 큰 혼란이 일어나고, 뒤이어 총성이 울리고 트럼펫 소리가 라 콘셉시온 테키페우카 지역에서 들린다.
“라 볼사와 테피토 사람들이 싸우고 있다 후안이 모자를 공중에 던지며 외친다.
몇 분 후 대포의 포성과 함께 총소리, 드럼의 울림, 트럼펫의 광기, 음악 밴드의 군가가 도시의 천둥과 섞여 울린다. 모든 참호가 동시에 카란사 대의 공격을 받았다.
후안과 호세파는 참호의 가장 높은 곳으로 올라가 산토 도밍고 거리에서 접근하는 카란사 대를 볼 수 있는 곳에 위치한다.
“동지들! 적이 접근하고 있소!” 그들이 동시에 외친다. “방어 위치로!”
순식간에 소총이 참호를 둘러쌌다. 적은 산타 카타리나와 라스 모라스 거리 중앙에 대포 두 대를 배치하고, 일부 부대는 계속해서 참호를 향해 전진한다.
먼지 구름 속에서 목소리가 들려왔다. 그 목소리는 방벽에서 백 걸음 남짓에 위치해있었다.
“최고 행정부의 이름으로 말하건데 항복하라!” 그가 말한다.
“조국 만세! 자유 만세!” 참호에서 사람들이 대답한다.
양쪽에서 총격이 이어진다. 대포는 참호의 중심을 겨냥해 발사한다. 요새에 틈을 열기 위한 것이다. 연기가 가득차 견디기 힘들다. 공격은 맹렬하고 저항도 엄청나다. 카란사 군대는 계속 발포하고, 바리케이드를 지키는 프롤레타리아들은 노래를 부른다.
인민들아, 너희를 억압하는 사슬을 보라.
이 불의는 계속될 수 없다.
우리가 고통의 세계에 살아야 한다면,
노예가 되기보다 차라리 죽음을 선택하라.
이 웅장한 찬가의 선율, 이 세상의 억압받는 자들에게 공통적인 그 찬가, 버림받은 자들의 쓰라린 순교에 대한 찬가, 그러면서도 성스러운 분이 구원하리라는 믿음을 규탄하는 바로 그 찬가. 불평이자 항의이며 위협이 될 그 찬가가 사방으로 퍼져나가며 존엄하고 명예로운 자들에게 보내는 초청장이 되었다.
다음 날, 멕시코의 프롤레타리아들은 사회 혁명의 성공을 축하한다. 부르주아 시스템은 죽었다.
“레헤네라시온” 209호. 1915년 10월 23일
0 댓글